ごめん。
ごめんな、イヌノ。
オレ、頑張ったんだけど。
本当に頑張ったんだけど、
やっぱ無理だ.
わかってたんだけどやっぱり無理なんだ。
抱えた膝に顔を埋めてオレは待っていた。
もうずいぶん長い間待っている気もするし、
たった今腰を下ろしただけの気もする。
ただ、辺りが暗いからきっと夜なんだろう。
イヌノが必死になればなるほど、
どうしてここじゃダメなんだと、責められてる気しかしてこねぇ。
本当に、どうしてダメなんだろうな。
オレだって、いつも、なんとかしようと必死だっただけなのに。
せっかく、オマエが、この
「……誰だ？」
ヒジリさんの声に、オレは重い頭をようやっと上げた。
「なんだ、勇か。驚かせるな」
「よぉ……遅かったな」
「まぁ、取材だからな。
勇こそ、制服なんて着てどうした？
いつからここに？」
「今日から学校だったから。
何度電話しても携帯繋がんねぇし」
「だからってここで待つこともあるまい。
他人が見たら何事かと思うぞ」
ヒジリさんの部屋のドアを背に、オレは長いこと座り込んでいたらしい。
携帯の時計はもう10時を過ぎている。
相変わらずイヌノからは着信とメールの嵐だ。
「……まぁ入れや」
今更人目を気にしてか、ヒジリさんは部屋の中へとオレを急かした。
すれ違い様、懐かしい匂いがした。
ずっとコンクリの上に着けてたもんだからケツの感覚が無い。
「久々に渋谷出たら人酔いしてさ。気分悪ぃのなんのって」
「人酔い？お前がか？
おいおい、らしくねぇな……。大丈夫か？」
「もう平気だぜ」
「無理するな。横になっていろ」
「うん」
オレはおとなしく散らかったままのベッドに横たわった。
ヒジリさんと煙草の匂いを深く吸い込み、ようやく自分が呼吸していたことを思い出す。
息がつける。大丈夫だ。
まだ大丈夫だ。
「勇、腹減ってないか」
冷蔵庫の扉越しにヒジリさんが声を掛ける。
今ビールと珍味くらいしか入ってねえんじゃなかったっけか。
「あー……そういや食ってねえわ。オレ」
「だろうな」
「冷蔵庫空だろ」
「春巻きと麻婆茄子の残りがあったような気がしたんだが」
「あ、それオレ食った」
「犯人はお前か」
「夏場だし、早めに片さねぇとヤバイだろ」
「しかたねぇ。外に食べに出るか。
ああ――調子悪いんだったな。
待ってろ、なんか買ってきてやるぜ」
「やきそばパン」
「おい、もっと栄養つくものにしろ。
ただでさえ最近のガキは栄養が偏っているんだからな」
「やっぱメシいいや。それよりさぁ――」
手招きすると、ヒジリさんは上着も脱がないままベッドの脇に立ち、
オレを見下ろしてなんだかニヤついている。
「何笑ってんだよ」
「いや……。
制服姿の勇が、おれのベッドで寝てるのが新鮮だと思ってな」
「エロ」
「おいおい。
……オレは手法を考えてみただけだ。
実際にそうしたかは分からんよ」
「いや、まず考えんなよ。手法とか」
「安心しろ。
元気の無い小僧をどうこうしようなんて思わんさ」
ヒジリさんは膝をついてオレの頭を撫でた。
オレは腕を伸ばしてその首にすがりつく。
――ああ、やっぱりそうだ。
「……どうかしたのか？
今日はずいぶんと甘ったれじゃねえか」
この匂い。
懐かしさと、奇妙な安堵。