『東城大学付属病院の田口です。

 その後、お変わりはないでしょうか。

 何かありましたら、いつでもご連絡ください』










 白鳥に言われたからというわけでは無かったが、帰宅する前に、俺はひさしぶりに鳴海に電話を入れてみた。

 一応元・患者という関係でもあるのだ。俺が心配したっておかしくはない。



 鳴海の携帯は、予想通り留守電に繋がった。

 わかっていたことなので、俺はあらかじめ用意した言葉を吹き込み、通話を切る。

 鳴海は、留守電すら聞いてくれないかもしれない。だがそれでも構わないと、俺は思っていた。



 もしも鳴海が、孤独に耐え切れなくなっていたとしたら、やはり受け皿くらいはあったほうがいい。

 何かを求めた鳴海の弱さを、俺はどうしても否定する気にはなれなかった。



 それに俺は、まったく希望を捨てたわけではなかった。

 いつか鳴海が本当の意味で一人立ちできたら、もう一度めぐり合うことだってできるかもしれない。



 捨てられた男の戯言だと、白鳥は笑うだろうが、

 それは遠い未来のことではないと、俺には思えるのだ。

 そんな希望があの日動けなかった憂鬱を、わずかに明るく照らし続けた。





 
 それでも、鳴海が孤独に耐え切れなくなるとしたら、その時はきっと、

 俺が最後の居場所だ。






 とりあえず俺は待つことにした。

 待つことには慣れているし、なんせ俺は、気が長いことには定評があるのだ。

 


























 下宿へ向かう、いつもの帰り道。

 いつまでも未練がましい俺に、虫の声が夏の終わりを伝えてくる。









 今年の夏は本当に暑かった。

 この暑さを俺は忘れないだろう。



 俺はきっと、来年になっても思い出せるはずだ。

 あの街の熱気と、橋の上から二人で見た夕暮れの色。

 汗ばんだ肌のぬくもりや、うなだれながらも、真っ直ぐに立っていた太陽の花。



 あでやかで、どこか淋しげなあの笑顔も。 



 二つの孤独を寄せ合った夏を、俺は忘れない。
















 ぼんやりと鳴海のことを考えていると、携帯が鳴った。


 
 ひょっとしたら、鳴海かもしれない。

 そう考えた俺は、ろくすっぽ相手を確かめもせずに携帯を耳に当てる。









 電話の主が、鳴海であることを願いながら、

 鳴海でないことを祈りながら、



 期待と惧れにかすかに震える指で、俺は通話ボタンを押した。












                                                        END.







リバーサイドの憂鬱