恋の終わりを受け入れるには長すぎ、

 傷心を癒すには短すぎた夏休み。



 短い休暇は廃人生活で終わった。









 シンポジウムの盛況は人づてに聞けたが、桐生との飲みの約束は結局流れた。

 馬鹿丁寧で申し訳なさそうな断りのメールに、俺は正直安堵していた。



 無邪気に誘われていたとしても、さすがに俺は行かなかっただろう。

 鳴海を失った今、桐生の前で一人芝居をこなせる自信は無い。



 紳士然とした桐生の本音を、酒にまぎれて聞きたいような気もしたが、

 下手すれば本当の意味で場外乱闘になりかねない。

 あの男に真実を伝えるのは、俺の役目では無いのだ。



 
『いつか、ぜひ三人で』



 というメールの誘いが、別の意味で実現する日を待つしかないだろう。

 いつになるかはわからないが、その日が来ることを、俺も祈った。




 
 日常生活に支障こそ出なかったが、こちらのダメージも、思いのほか深刻だった。

 慣れたはずの、ひとりぼっちの週末。

 共に過ごした時間の中で、鳴海がいかに大きな存在になっていたのかを、

 否が応でも思い知らされた。



 一人寝の寂しさなど、とっくに忘れたと思っていたのに。












 通常業務に戻ってからもなお、俺は完璧に立ち直ったとは言い難かった。

 意味も無く病理部の前まで足を踏み入れては、居合わせた検査技師に不審がられたりもした。

 病院内で微かなホルマリンの匂いを嗅ぐと、その度に無為な欲情を覚える自分に閉口した。



 心なしかため息が増えた俺に、兵藤は普段に増してまとわりついてくるし、

 藤原さんがやけに優しいのも気にかかった。

 高階病院長には何気なく鳴海のその後を尋ねられ、すっとぼけるのに苦労した。






 いるはずのない面影が、ふとした拍子に蘇り、俺の孤独をふわりと揺らす。



 終わり無い愚痴を聞きながら、大丈夫ですかと鳴海に訊ねた。

 想像の鳴海は笑顔で答えず、代わりに目の前の患者が礼を告げる。

 聞く者の無い愚痴と泣き言が、俺の中で悲鳴をあげ続けた。





 
 けれど、時が癒すものの大きさを、俺は誰よりもよく知っている。

 今は胸を刺すこの痛みも、いつかはかさぶたが剥がれ落ちるように、わずかに甘いものへと変わってゆくのだろう。






 これでよかったのかと問い直しては、これでよかったのだと自分に言い聞かせ、

 季節がまた一つ、変わろうとしていた。