夜明け前のいつもの時刻。

　うなされる鳴海が忍びなく、目覚める前に俺は揺すり起こした。

　薄目を開けた鳴海は、俺を見上げ安堵のため息をつく。



「毎晩となると、やはり異常です。

　レスリンかデパスあたりを試してみてはいかがですか」



　慰めるより先に、頭の中で処方箋を切ってしまう。

　恒常的に目覚めてしまうのなら、立派な睡眠障害だ。

　鳴海は交差させた腕で瞼を抑え、小さくかぶりを振った。



「最後まで見届けないといけない気がして……」



　覚醒したての、擦れた声でそんなようなことを呟く。

　意味がわからず黙っていると、鳴海は身を起こして、俯いたまま続けた。



「……見る度に、少しずつ進行しているんです。

　もう少し、もう少しで最後までいくはず」



　鳴海はまだ半ば、夢の中に取り残されているようだ。

　義務感として悪夢を見続けているのなら、ずいぶん自罰的な話だ。

　健康的な眠りとは言えないだろう。



「苦しんでいる鳴海先生を見るのが忍びないんです。

　誰にとっても、眠りは安らかなほうがいいとは思いませんか」



　鳴海が、ぽつりと呟く。



「義兄を生きたまま解剖する夢なんです」



　そうすれば今しがたの光景から逃れられるとでも言うように、

　鳴海は瞼を両掌で抑え、苦しそうな声を絞り出す。



「内臓を全部取り除いた後も、生体だから出血が止まらない。

　詰めた綿が見る見る真っ赤に染まって――ああ――。

　血溜まりの中で、義兄さんがこちらを向いて僕の名を――義兄さん、義兄さん」

「それは夢です」



　俺はきっぱりと言うと、他に何もできずに、鳴海の肩を抱いた。



「ただの夢だ。現実じゃない。

　あなたが何も苦しむ必要はないんです」


　
　鳴海は顔を上げ、虚ろな目でこちらを覗きこむ。

　その暗い瞳の奥に、鮮血に染まってこちらを向く桐生が、俺の目にも微かに覗けた。